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Le chantier

‘a

Parmi les aspects du métier d'architecte, le chantier est celui dont on parle

le moins, y compris dans les écoles; il est cependant permanent. Toutes les
connaissances acquises, y compris les connaissances techniques, s'arrétent
au seuil du chantier, au sens ot ce ne sont pas une somme de connaissances,
ni méme directement 'exercice du projet qui peuvent réellement introduire
au chantier.

Cela vient de ce qu'il est difficile de transmettre les rapports réels qui
existent entre les acteurs du chantier, de méme que ceux qui se nouent
entre 'architecte et ces derniers. La réflexion qu'on lira ci-dessous me vient
d'une pratique de vingt ans. J'avais commencé a I'entrevoir a l'école d'archi-
tecture de Lille, avec Paul Bossard, et a celle de Grenoble, avec Sergio Ferro.

Cette réflexion n'a pas pour objet de combler un manque d'enseignement,
ni de produire une théorie, mais bien d'esquisser un horizon pratique. Horizon
pratique parce que nous sommes des travailleurs de l'esprit (nous concevons)
en prise directe sur I'action; il est donc nécessaire d'activer une fonction
critique. Larchitecte apprend a faire du projet, et qu'est-ce qu'un projet, sinon
la projection dans I'avenir de maniéres d’habiter et de construire? Le chantier
est ce qui rassemble les conditions de realisation en s'inscrivant au sens large
dans I'histoire de la technique et des modes de production.

Précisons d'abord ce que j'entends par chantier. Il est étonnant que ce
mot reste intraduisible: le building site ne retient qu'une dimension partielle
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du mot francais, de méme baustelle en allemand. Notre mot chantier
recouvre trois topiques indissociables: activité, temporalité et lieu. Et cela
fait bloc. Plus encore, ce bloc est opaque. Quiconque approche un chantier
peut le ressentir: son spectacle est indéchiffrable, les mouvements, les
actions ne relévent d'aucune logique apparente. Pour pénétrer cette opacité,
il faudrait donc aborder de front les trois dimensions & la fois, pour donner
quelques éléments fondateurs d'une posture. C'est la perspective pratique
dont je parlais a I'instant.

L'activité/la séparation

De maniére trés directe et presque abrupte, 'activité du chantier est
marquée par la séparation. Plus: par le morcellement, voire I'atomisation
des taches. Un chantier est une multitude de taches limitées, réduites a

des opérations dont l'opérateur—I'ouvrier—ne maitrise pas la finalité &
moyen et long terme. Il connait 'efficacité immédiate et attendue de son
intervention, mais il ne sait généralement pas comment son ouvrage sera
finalisé par d'autres intervenants, quels seront les ouvrages connexes a celui
qu'il réalise et encore moins quelle place aura le fruit de son travail dans la
construction finie.

C'est le point critique de l'activité du chantier. La présence d'un ouvrier
sur le site est souvent hachée: les équipes se font et se défont au gré
d'urgences a traiter ailleurs. A peine 15% des ouvriers voient le résultat final
du batiment. Ajoutons a cela que la cohabitation des intervenants ne se fait
pas sur la base de référents communs: tous n'ont pas accés au méme niveau
d'information, ne répondent pas a la méme exigence d'efficacité technique,
ne donnent pas le méme «fini» & leur ouvrage.

La séparation qui caractérise l'activité du chantier n'est pas inhérente
al'acte de construire. Elle est historique et elle a une raison. Son origine se
situe a la Renaissance; elle est contemporaine de I'émergence de l'architecte
moderne qui inaugure et incarne a la fois une nouvelle distribution du
pouvoir et une forme efficace de séparation du savoir et du faire. Bien sir,

il n'est pas question de dire que cette séparation n'existait pas auparavant,
mais c'est l'efficacité nouvelle qu'elle acquiert alors qui est remarquable.
Souvenons-nous simplement du poids et de la puissance des corporations
dans le corps social médiéval et sur le chantier des cathédrales, ou savoir-
faire ne dissociait pas savoir et faire.

Ce qu'il faut retenir de cette premiére remarque, c'est une tendance
qui a initié notre époque moderne, qui n'a cessé et ne cesse toujours pas
de diversifier la séparation du savoir et du faire entre les métiers et en leur
sein. Cette dissociation s'est concrétisée au gré des progres techniques et
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progressivement sous la loi montante du capital. Schématiquement, cette
évolution est linéaire jusqu'a la deuxiéme révolution industrielle, au début
du XX* siécle, a 'apogée d'une forme du capitalisme industriel. Arrive alors
ce qu'on peut considérer comme un hiatus:I'activité du batiment n'a jamais
été industrialisée. Et cela malgré une prédisposition tout a fait favorable:
une déqualification avancée qui s'accroit encore fortement avec la généra-
lisation du travail industriel, une désagrégation des savoir-faire, et méme
une amorce de mécanisation avec les techniques de levage. Il n'en reste pas
moins qu'il y a quelque chose dans l'activité du chantier qui résiste et ne se
conforme pas au mode industriel.

On peut repérer au moins trois facteurs, trois explications a cette
résistance. La premiére: le rapport au sol qu'entretient tout batiment. Le
sol est le premier matériau de construction. Construire, c’'est ériger sur une
assise, quelle que soit sa forme. La diversité des registres de continuité
ou de discontinuité des batiments avec le sol est déterminante et méme
constituante des modes d'habiter et de construire; ce sol est toujours
différent. Il est une variable que nous assimilons dans la conception et la
réalisation d'un batiment. Cette variable est intégrable a I'échelle du produit,
mais elle ne l'est pas a 1'échelle de la production (non pas d'un batiment,
mais du batiment). Cela veut dire que la production du batiment en tant que
production contient une variable systématiquement aléatoire, c'est-a-dire
non modélisable et plus précisément non rationalisable, et qui pourtant
est constitutive de chaque batiment. Le sol de chaque batiment est non
rationalisable au niveau de la production.

La deuxiéme explication: il n'y a pas de distinction entre le lieu de
production et le produit. Le batiment est a la fois le lieu, la condition au
sens large et méme parfois le moyen de production, en méme temps qu'il
est le produit. Cela implique qu'a la différence de I'industrie, ce n'est pas
le produit qui circule dans le processus de production, puis dans le circuit
de la consommation, mais l'inverse. Clest le processus (atomisé) qui circule
matériellement dans le produit. Et quand on sait tout l'effort réalisé par
l'industrie pour fixer les processus, on comprend l'importance de ce facteur.

La troisiéme explication: il n'y a pas d'objectivation du processus de
production. Dans une usine, il y a toujours une chaine de production ou
un dispositif matériel qui prédétermine I'enchainement des taches. Cette
prédétermination concréte limite a la fois le champ de la tache et 'articule
dans un continuum cohérent ou rationalisé qui nécessite la déqualification,
l'interchangeabilité et la mobilité du producteur dans les versions les plus
taylorisées du travail. Sur le chantier, rien d'objectif n'organise le travail
avant son commencement. C'est bien sir en lien avec les deux points préce-
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dents (le rapport au sol et I'indistinction du lieu de production et du produit).
Mais ceux-ci n'auraient peut-étre pas été suffisants s'il n'y avait pas eu Cette
non-objectivation du processus pour écarter radicalement l'idée (qui court
toujours) que le batiment s'industrialise.

Deux remarques pour clore ce chapitre. §'il est vrai que de plus en plus
de produits finis et semi-finis entrent dans la construction, la spécialisation
en est accélérée d'autant. Il s'ensuit une déqualification qui réduit la part de
faconnage sur le chantier, remplacant les savoir-faire par des métiers de pose.

Mais cela ne fait en rien progresser la rationalisation de I'activité du batiment.

Symboliquement, la grue est une machine qui domine l'activité du
chantier: elle est en position de supervision, elle balaie une emprise en étant
libérée de tous les obstacles rencontrés au sol, elle extrait (abstrait) du sol,
etc. Trés souvent, les entreprises de gros ceuvre commencent par implanter
la grue pour penser l'organisation du chantier. Mais cet engin mécanique
ne rationalise pas et n'objective pas le chantier. Au contraire, c'est toujours
I'appréciation subjective du grutier qui suppose dextérité et savoir-faire,
qui régle la circulation aérienne des parpaings, des poutres, du béton, etc.
Plus encore, I'activité de la grue n'est pas programmable autrement que par
des rapports entre les intervenants, qui vont de la négociation amiable au
rapport de force.

L'activité/la manufacture

Tout ce qui vient d'étre évoqué rapproche également le chantier d'une autre
forme de production, celle de la manufacture; la manufacture en tant que
forme de production dans le mode de production capitaliste.

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre aujourd’hui, pour nous, qui
pensons que nous sommes en train de dépasser I'ere industrielle, le chantier
obéit & une forme de travail manufacturiére, alors que cette forme est a
priori chronologiquement antérieure a la forme industrielle dans I'histoire
du travail. Le travail du chantier demande en effet toujours une implication
physique du travailleur, de la dextérité, quelquefois de I'habileté et souvent
de la force. Le poids d'un batiment est porté une fois et demie a deux fois a
dos d’homme, bien que les engins de levage soient les plus mécanisés.

C'est tout le corps de I'ouvrier qui est impliqué physiquement, et pas
seulement la main. Qui plus est, ce corps est dans une «gestuelle » déqua-
lifiée. On n'est plus dans la gestuelle ol la main, la matiere et I'esprit se
joignent par ce tiers qu'est l'outil (intercesseur, médiateur et prolongement
organique), auquel le compagnon vouait quasiment un culte.

Il suffit de regarder la banalisation des caisses a outils sur un chantier
pour mesurer comme il est difficile d'y repérer les signes des métiers, c'est-a-
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dire les champs différenciés de technique large et homogéne, et pour mesurer
cornbien les rituels de travail, et en conséquence les rituels corporels, subis-
sent une érosion ou mieux, sont refoulés dans la déqualification. Un ouvrier
qualifié qui maitrise encore un savoir lié a son faire n'utilise pas une caisse

a outils mais pratique sa caisse a outils. Et c'est en la pratiquant qu'il devient
menuisier ou autre, non pas en l'utilisant. La caisse a outils est une collection
raisonnée d'outils qui prédispose a une action cohérente et spécifique en lien
avec une famille de matiéres, et qui contribue a constituer l'ouvrier en tant
qu'il est qualifi¢, c'est-a-dire qu'il a une place dans le corps social.

Je me souviens avoir vu des menuisiers organiser, avec leurs caisses
a outils, un lieu ou ils se regroupaient et s'asseyaient pour manger; ils
formaient un véritable territoire symbolique, éphémeére mais marqué, d'un
groupe au milieu du collectif plus large du chantier.

Lorsque nous constatons la dévalorisation de la caisse a outils, qui n'est
qu'un exemple, c'est toute une chaine complexe associant I'objet technique,
l'outil, le geste, le corps propre de chacun et le corps collectif qui est en jeu.

1l faut, pour compléter brievement cette approche du chantier comme
manufacture, indiquer cette autre notion propre a la manufacture: celle
de travailleur collectif. Qu'est le travailleur collectif ? C'est «la combinaison
d'un grand nombre de travailleurs parcellaires » réunis dans la manufacture
sous la pression d'un maitre. Si cette notion de maitre n'est pas directement
importable sur le chantier, c'est bien encore le travailleur collectif qui est
le principe opérationnel de I'activité. Le principe du travail reste lié a des
facteurs subjectifs: ce sont les hommes se rassemblant qui constituent le
noyau organisationnel, a l'exclusion de tout processus objectif.

Ce panorama succinct de I'activité du chantier fait apparaitre un travail
parcellisé, déqualifié, sans maitrise de l'ouvrier, menacé de désindividuation
et qui n'a pas recours a la machine pour s'organiser. Reste a comprendre
comment le travailleur collectif réussit a étre productif, alors que tout pousse
a son éclatement. On pourrait imaginer une sorte d'entente ou un principe
d’autogestion qui accorderait une place et un réle a chacun. Cela supposerait
une maitrise minimale des moyens et des fins, ce qui n'est pas le cas.

L'activité/le projet

L'architecte et le projet ont comme fonction de renvoyer une image totali-
sante a ce corps social morcelé: la raison d'étre ensemble tient a cette image
qu'est le projet, et I'architecte coordonne dans une relation subjective les
énergies éparses de chacun des membres. Le projet occupe la place d'une
objectivation du processus de production mais ne la remplace pas, c'est une
image. Il donne a la manufacture du chantier un caractére particulier quila

conférence

103




différencie du schéma classique: elle est hétéronome, c'est-a-dire régie par
une détermination qui lui est étrangere. -

On notera qu'il y a toujours une discordance plus ou moins latente entre
I'image totalisante que donne le projet et la réalité que chaque ouvrier
connait de lui-méme: le statut de l'ouvrier sur le chantier n'est pas le méme
que dans son métier, ou méme dans l'entreprise dont il vient.

Mais en méme temps que le projet réunit, il sépare, car il reconduit une
séparation du travail et un processus de production morcelé. D'abord, le
projet se fait hors du chantier et la conception s'arréte strictement avant
que la construction ne commence. Cela est clairement donné par les lois
d'ingénierie qui se succédent et se ressemblent sur ce point. La séparation
du savoir et du faire est ainsi clairement réactualisée a chaque projet. Je
reviendrai sur les failles du systéme strict de cette séparation dans les lois
d'ingénierie Vient ensuite le niveau d'information qui est a la disposition de
l'ouvrier: les informations descendent en s'appauvrissant et en se rétrécis-
sant. Le code perd de sa généralité et atteint par dégradations successives
les bases de la production. La possibilité de compréhension globale est en
proportion inverse de l'implication matérielle de celui qui construit. Le
projet n'est pas fait pour le producteur mais pour un ensemble hiérarchisé
de «cols blancs » ou de chefs, qui transmettront les données sous forme
d'ordres simples.

Par ailleurs, un projet est autant écrit que dessiné, de l'ordre de
quatre a cing cents pages. Pour autant, le projet ne se raconte pas sur un
mode narratif mais se décrit en prescrivant les attendus pour chaque lot
technique. On pourrait penser que la fragmentation de la description
recoupe celle du travail. Il n'en est rien: schématiquement, la logique analy-
tique de découpage est technico-économique et non pas opérationnelle. 1l
n'existe pas, par exemple, de relation entre la chronologie des taches sur
le chantier et la succession des articles dans un cahier des charges (CCTP).
Ou encore, un méme ouvrage peut étre décomposé en plusieurs chapitres
dissociés les uns des autres. On ne se sert d'ailleurs de ces piéces sur le
chantier que pour rappeler ce qui est dd, jamais pour comprendre le sens
d'un ouvrage.

Le projet a donc cette fonction— par rapport au travail du chantier—
d'investir la séparation de sorte que le corps social acquiére la cohésion
minimale pour fonctionner, en méme temps qu'il entérine le systéme de
dissociation, voire d'exclusion (du savoir et du faire, du savoir dans le faire,
etc.).

J'ai fait état d'une relation entre savoir et faire dans laquelle j'ai mis
I'accent sur le morcellement du faire. Mais dans cette relation, le savoir suit
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lui-meéme un éclatement de plus en plus prononcé. Larchitecte n'est plus le
seul dépositaire de la science, il est accompagné d'ingénieurs surveillés par
des bureaux de contrdle et des coordinateurs de sécurité. Le commanditaire
y ajoute parfois ses experts techniques. Sur le chantier, la situation est

la méme: on y retrouve toute la famille des savants avec I'arrivée trés
significative de I'OPC, ou pilote de chantier. COPC est un personnage qui a
été adjoint récemment a I'architecte au moment du chantier. Son réle est
d’Ordonnancer, Piloter et Coordonner le chantier. Il ne peut bien entendu
I'assumer qu'a partir du projet de I'architecte, dont il extrait et interpréte

la fonction organisationnelle du travail. D'une certaine maniére, voila
officialisée cette fonction du projet. Mais attention, cette fonction organi-
sationnelle de la production n'est jamais immeédiate dans le projet, ce qui
suppose que 'OPC décode cette organisation sous-jacente, qu'il lise entre les
lignes du projet ce qu'il contient de régulateur de la production.

L'architecte est du méme coup libéré de cette implication et de 'autorité
qu'elle suppose dans le processus de production, par le fait méme qu'elle soit
rendue manifeste au travers d'une autre personne. On constate cependant
que la plupart des interventions des OPC sont des échecs, surtout lorsqu'ils
appliquent des ersatz de I'organisation rationnelle du travail, sans que cela
tienne aux personnes.

Les maitres d'ouvrage ont alors deux possibilités: passer par une entre-
prise générale qui intégre la fonction d’OPC et réduit la mosaique fluctuante
des producteurs a un seul interlocuteur, ou demander a l'architecte de
reprendre cette fonction, par le biais de la sous-traitance bien siir. Ce genre
de reconfiguration pour le moins erratique du statut des intervenants est
symptomatique des contradictions entre un souci d'efficacité productive
et le masque des réalités de la production. Mais pour 'architecte qui
cherche a tenir sa position de producteur et a ceuvrer dans le sens d'une
transformation, cette contradiction est une aubaine. Pourquoi? Le simple
déplacement d'une contradiction a toujours pour effet de la rendre patente,
ne serait-ce que dans le temps ou elle n'est pas totalement assimilée. De
la, une possibilité de s'en saisir pour la raisonner ou la faire résonner dans
l'ensemble de 1'échafaudage relationnel des producteurs, y compris dans le
projet qui en est I'une des bases.

Retenons que la tendance a la spécialisation (culturelle, technique,
normative, organisationnelle) des tenants du savoir est a nouveau synthé-
tisée par l'architecte qui y perd en science mais y gagne symboliquement.
Cette place est aujourd'hui contestée parce que, a la différence du chantier,
chacun de ces savoirs prétend pouvoir subsumer les autres. Néanmoins,
dans cette cohabitation souvent frictionnelle, la synthése qu'opére l'archi-
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tecte (avec le projet) joue encore cette fonction constitutive d'une identité,
méme au prix de nouvelles contradictions qu'il s'agit pour nous de rendre
productives.

La temporalité/le batiment
Mettons en vis-a-vis les temporalités qu'on peut attribuer au secteur
batiment et celles qui intéresseraient la production architecturale.

Dans le batiment, le temps du chantier est pris entre deux «balises »:
le chantier comme état permanent de la construction et I'heure abstraite.
La temporalité longue du batiment est celle d’'une permanence (pas de
construction sans chantier), sur laquelle le progres n'a qu'une prise limitée,
ou tout au moins beaucoup plus lente que dans les autres secteurs; méme
l'agriculture, par exernple, s'est plus radicalerent transformée.

La temporalité la plus courte du chantier, celle vers laquelle il tend sans
toutefois y parvenir totalement, est celle de I'heure abstraite. C'est 'heure
vidée de son rapport au travail, par laquelle tout travail peut s'interrompre a
n'importe quel moment sans autre considération que celle du temps atteint
et non pas du processus accompli. C'est celle qui permet l'interchangeabilité
a volonté du travailleur dans la production. Mais cette volonté de confor-
mation du travail est inadaptée au chantier: le temps qu'il faut pour mettre
en route un travail dans le batiment est trés long, la matiére travaillée
ne s'accommode souvent pas d'une interruption. Le coulage du béton ne
peut s'interrompre sous peine de détruire l'ouvrage, les joints d'un mur de
parpaings ne peuvent étre tirés au fer ou brossés qu'une fois le mortier pris,
etc. La liste pourrait étre longue.

On en retiendra que cette pression horaire moyenne, extérieure a la
logique du travail, a deux conséquences: une perte d'intensité dans l'action
et une perte d'intensité « sociale » du travail car, pour pallier la désorgani-
sation de cette journée trop courte, le travail se ramasse quelquefois sur
quatre jours au lieu de cinq. La vacance d'activité gagnée évidemment par
la consommation et les loisirs, presque équivalente a la période d'action,
corrode le lien social créé par le travail. Entre ces deux balises, se situent les
temps superposés des formes prétechnique (calage, étaiement), artisanale,
manufacturiére (majoritaire, comme on l'a remarqué), industrielle ou
« postindustrielle », qui existent simultanément a des degrés divers dans
des segments plus ou moins importants de I'activité. Autour du noyau que
constitue le travail manufacturier, il y a des temporalités propres a des
formes disparates d'activité: s'y cétoient des archaismes persistants et des
espaces-temps hyper rationalisés.

Le temps du chantier n'est donc jamais précisément identifiable. Et
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surtout, le chantier n'est jamais totalement de son temps, il est anachro-
nique dans sa structure.

Sile temps de l'artisanat est le temps mythique du savoir-faire, de
l'expérience longue, il n'a aucune chance de revenir de maniére dominante. La
perte d'expérience et la déqualification ne proviennent pas d'une défaillance
généralisée des ouvriers mais de la forme capitaliste de la société dans
laquelle nous travaillons et que nous reconduisons par les mécanismes du
projet. Peut-on pour autant s'interroger sur la forme que pourrait prendre une
expérience accumulée, lors d'un chantier ordinaire de quinze a vingt mois?

La temporalité/la conception

Cette interrogation précédente s'articule avec ce que pourrait signifier le
temps du chantier dans la production architecturale. C'est bien str une
position prospective qu'il faut adopter maintenant car force est de constater
que le temps du chantier n'existe pas dans le discours architectural. De
maniere significative, nulle trace n'en figure, par exemple, dans I'histoire de
l'architecture, ou uniquement de maniére marginale.

Précisons: le moment du chantier n'est pas celui de 'exécution la plus
approchante possible d'une idée. Cela, que nous refusons, laisse toujours
planer la frustration (sans désir) de 'imperfection de la réalité devant l'idée.
D'autant que cette frustration a une origine et un responsable tellement
faciles a identifier: 'exécutant qui n'est pas a la hauteur, la déqualification
que l'on subit, etc.

La conception vise l'activité de construire; la visée, c'est construire—
plus intensément encore que réaliser tel ou tel programme (un théatre, une
maison, etc.). Mais le plus important, c'est qu'il n'y a pas de linéarité tempo-
relle entre concevoir et construire. Construire devient aussi la condition de
concevoir. Le chantier est le moment d'une expérience unique qui nourrit
la conception. Le projet, qui est la forme «figée » de la conception, ne la
contient pas tout entiére.

L'effort de I'architecte portera donc aussi sur la nécessité de dépasser
le projet pour continuer a développer une pensée constructive, au sein des
rapports de production, dans I'interprétation de la chose qui advient et dans
I'épuisement de la condition qu'est le projet.

Reprise

Une sorte de césure existe dans le continuum de la production de I'architec-
ture, ou plus précisément dans le passage de I'idéalité a la réalité matérielle
et culturelle de I'architecture. Cette césure est méme entérinée par les lois sur
I'ingénierie qui fixent successivement par phases le travail de 'architecte:
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d'abord l'esquisse, puis I'avant-projet et le projet; viennent ensuite le
chantier et enfin les opérations de réception des travaux. La forme profesi'
sionnelle de I'exercice du métier d'architecte ne prévoit donc pas de moment
partagé entre conception et fabrication. D'ailleurs, juridiquement, le contrat
de maitrise d’ceuvre est dit « successif », ce qui signifie qu'aucune de ces
phases ne peut s'engager sans que la précédente ne soit terminée et validée.
Lorsque la phase DET commence, c'est donc que la phase PRO est termineée.

La césure est un fait: elle renvoie a d'autres séparations symboliques ou
réelles dans 'activité du chantier. Cette césure entre conception et réalisa-
tion se comprend quand on la met en rapport, quand on la met presque en
miroir de I'atomisation des taches, du morcellement de I'action, mais aussi
du morcellement du corps social qui produit le batiment.

Cela pourrait s'inscrire dans le sillage de ce que Max Weber a désigné
au début du XX siécle sous le terme de désenchantement, c'est-a-dire
l'opération par laquelle le capitalisme s'est imposé dans la production, dans
la consormmation et dans les rapports entre le savoir et 'action. Ce désen-
chantement touche le travail du chantier: nous avons évoque les processus
de déqualification et méme de désindividuation. Et pourtant, le chantier, en
présentant cette spécificité d'un anachronisme chronique, d'une inadap-
tation irréductible a toute rationalisation totale, d'une résistance a toute
forme figée de production, ouvre un champ incertain a I'enchantement,
sinon au ré-enchantement.

Alors clarifions:

- Larchitecture n'est pas une réalité matérielle et culturelle qui commence
avec le départ des ouvriers, c’est-a-dire quand il n'y a plus de chantier.

+ Le chantier est un lieu et un moment uniques et de nature a nourrir la
conception: construire est la condition de concevoir.

- Le chantier, son temps, son lieu, son activité, ouvrent un domaine impor-
tant d'investigations, d'interrogations sur la position de I'architecte dans le
champ social: sa position de concepteur (politique, sociale et esthétique) ne
tient pas seulement a ce qu'il produit, mais aussi a la maniere dont cela se
produit.

Sur un chantier, c'est trés étonnant de voir survenir un ouvrage et il y
aune joie trés particuliére associée a ce moment. Pourquoi dis-je que cela
survient ? Parce qu'on a beau I'avoir congu, le connaitre par cceur, avoir
confectionné la maquette de 'ouvrage, on a toujours affaire a une réalite qui
n'était pas totalement prévisible. Cette intrusion dans le réel tangible est
souvent un choc, qui force a reconsidérer tout ce qui est autour. C'est pour cela
que c'est étonnant: la venue d'un ouvrage transforme beaucoup de choses.
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Quoi au juste ? J'ai choisi trois angles sous lesquels en parler. 11y en a
certainement d'autres. Mais voyons ce que cela transforme d’abord du site,
puis de l'activité et enfin du projet.

Un site est un réseau de relations, quelquefois fragiles, ténues, entre des
choses statiques et dynamiques. Des positions et des mouvements visibles
ou invisibles polarisent et font les sites. Un chantier est un site sur lequel
se produisent des occurrences dans un contexte de travail. Qui plus est, ce
site est en devenir. Un ou des lieux vont exister parce qu'il y a construction.
D'une certaine maniére, un chantier est un site 4 découvrir. Ce sont des
rapports nouveaux qui émergent et se forment, dont I'apparition n'est que
fugace pour certains ou qui préfigurent pour d’autres un nouvel état plus ou
moins pérenne. C'est le moment o1 I'étant donné d'un site et son devenir se
croisent sans se figer. Toutes les analyses préliminaires que vous aurez pu
faire sont a reconsidérer avec la venue des ouvrages.

Cest un site & découvrir, et si vous étes 13, c’est vous qui générez aussi de
Toccurrence. Il y a l'étonnement —le trac-devant la premiére présence de
louvrage et il y a toute la perception du contexte qui change. On est dans un
constant aller et retour entre ce que sont les choses pour elles-mémes et ce
que la perception en fait, quand elle les inscrit dans un réseau de significa-
tions qui est en train de prendre corps. Je ne dis pas « ce que ma perception
en fait», je dis «la», pensant a Bergson et a Merleau-Ponty : le regard n'est
pas une chambre d'enregistrement mais une puissance d’aller chercher les
choses la ou elles sont. C'est une constante sollicitation : une sollicitation qui
vous rend présent et exige des actes.

Je mets I'ouvrage au centre de maniére appuyée pour insister sur la
dimension non exclusivement technique de I'ouvrage. Louvrage qui vient,
qui advient, est une présence. Combien de fois ressent-on certains états de
grace sur le chantier, a la fin d'un gros ceuvre.., ou l'on se dit que la concep-
tion devrait recommencer la.

Imaginez donc que vous commenciez 4 penser « ouvrages ». Ce n'est
pas si simple de penser « ouvrages », parce que ce n'est pas autant inscrit
que cela dans la culture architecturale. Imaginez également que vous les
conceviez de sorte qu'ils aient d'emblée un degré d'existence suffisant pour
acquérir une identité propre, et cela tout au long du chantier, sans altération,

sans repentir et sans masque. Pensez maintenant que ce degré d'existence
soit tel qu'il génére une forme de sociabilité avec les autres ouvrages. Cela
revient & dire: imaginez que les ouvrages soient congus pour étre totale-
ment eux-mémes parmi les autres.

«Le jeu correct, savant et magnifique des volumes sous la lumiére » est
une forme de sociabilité. Mais pas la méme. Quand je remplace volume par
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ouvrage, ' introduis une maniére légérement désaxée ou biaise d'aborder
I'espace qui, bien entendu, a des répercussions sur le fait d’habiter, I'habita-
bilité, sans oublier I'individuation dont je parlais tout a I'heure. La sociabilité
des ouvrages nous rappelle qu'avant qu'il y ait espace, il y a espacement ou
encore ce qui donne consistance al'intervalle.

Je continue dans la série des transformations opérées par la venue des
ouvrages. Cela transforme aussi le chantier, mais cette fois en tant qu'orga-
nisation sociale. Le chantier est une forme d'organisation sociale sur laquelle
j'ai insisté tout a I'heure: fluctuante, se décomposant et se recomposant avec
I'avancement du chantier; le chantier n'est pas 'usine. Lorganisation qui sy
tient bouge tout le temps et dépend des gens. Il y a une forme subjective du
travail : ce sont les gens, les ouvriers qui, étant liés subjectivernent, orientent
les rapports de production et en définitive la production et le produit
gu'est le batiment. Cette organisation subjective qui est en elle-méme une
occurrence (au sens ol c'est une rencontre, sous une certaine loi du travail)
est transformeée par la venue des ouvrages.

En pensant ouvrage, comme je I'ai dit, on préte a la conception l'exigence
que les ouvrages soient pensés pour recevoir un investissement de travail
cohérent de la part des ouvriers qui les font, ce qui peut étre un enjeu
important pour ce réenchantement du travail dont j'ai laissé entrevoir une
possibilité. Cela signifie qu'il n'est pas seulement attendu d'un ouvrage qu'il
soit conforme & un plan mais qu'il soit aussi investi d'une énergie produc-
tive. Ces trois mots, « investis d'une énergie productive » sont trés chargés.
Mais cela se pense, au présent de I'action. Méme si c'est dans l'imprédictible.

Par exemple, nous fixons assez rapidement la décomposition en lots
selon le niveau de qualification requis pour les ouvrages (sur un précédent
chantier, trois entreprises différentes travaillaient le bois). On peut alors
commencer 4 imaginer l'autonomie et l'interaction de chacun, ce qui en
retour permet de donner du sens au détail. Lesprit qui circulera et qui
orientera définitivement le travail naitra d’'une interprétation des forces
en présence. Cette interprétation possible se prépare, elle a une condition
objective et aléatoire a la fois: la venue de I'ouvrage. Préparer l'interpréta-
tion, c'est se préparer a l'imprescriptible, a I'indescriptible, a I'imprédictible.

Quand vous replacez les ouvrages dans ce contexte, leur arrivée sur le
chantier est un moyen de peser sur les rapports de production, de modifier
des modes d’'organisation du travail du chantier, d'induire des relations
critiques et prospectives au travail (dont on sait qu'il est de plus en plus
déqualifié), d'induire une relation autre que celle de la nostalgie du savoir-
faire perdu; d'induire enfin un rapport aux choses en considérant ce que la
gestuelle déqualifiée peut produire.
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Cela n'est pas seulement un jeu formel parce que je crois qu'en investis-
sant I'interface de ce qui est morcelé, séparé et en formalisant des relations
espace-ouvrage-travail, on peut considérer autrement la question de la
déqualification. Par exemple, avoir congu des ouvrages de telle sorte que
le plaquiste, ancien platrier, travaille comme un menuisier, peut informer
la pose des panneaux de I'ancien menuisier qui ne connait plus le bois.

Un certain nombre de préoccupations communes, souvent imprédictibles,
imprescriptibles, peuvent alors circuler. Elles ne reconstituent pas des
savoir-faire, elles inspirent et appellent des aptitudes, elles fertilisent, je
I'espere, des compétences, des dispositions a faire. Si l'on étend cela au
batiment, on peut imaginer la mobilité que cela demande a mes amis
co-concepteurs.

Terminons ce petit périple sur le chantier en évoquant la transformation
du projet qu'engendre la venue progressive des ouvrages. Aprés le site et
l'activité, c'est le projet qui peut se trouver transformé, pour peu que I'on soit
attentif. Au fur et & mesure que les ouvrages arrivent, le projet décline.

Dabord, c'est simple parce qu'il y a moins a faire: plus il y a d'ouvrages
faits, moins il y a de projet 4 réaliser. Au terme d'une construction, il nexiste
plus de projet du tout, sauf ce qui serait remis  plus tard. Le chantier tue le
projet.

Mais surtout, le projet décline parce que ce sont les ouvrages qui devien-
nent les référents. Je I'ai dit tout & I'heure pour le site, les relations entre les
choses changent et la perception s’y accorde. Ce n'est pas tout: un ouvrage
peut en annoncer un autre ou, au contraire, forcer 4 réviser une prévision.

Le projet est alors le bagage pour finir le chemin a faire. Les ouvrages
produisent des occurrences qui ouvrent a I'improvisation, comme facon de
concevoir au présent (mais qui suppose que l'on fasse ses gammes tous les
jours). Les Grecs avaient un mot pour cela: le kairos, c'est-a-dire 'idée 4 la
fois du lieu juste et du temps fugitif dont il faut se saisir pour agir. Le projet
devient enfin une table d'orientation.

C'est la réalité de tout chantier que 'on veut conduire les yeux ouverts.

Mais I'horizon de ce que je dis est bien siir dans la recherche de modes de
conception qui provoquent des occurrences amenant l'interprétation dans
I'action.

Pour conclure, je dirais que I'ouvrage devient un référent et qu'il épuise
le projet, non seulement parce qu'il est une matiére mise en forme (ou un
ensemble de produits mis en forme), mais aussi parce qu'il y a sédimenta-
tion du travail. Louvrage devient référent parce qu'il tient sa réalité de la
maniére dont il ramasse, dont il condense le processus qui I'a produit, parce
qu'il contient I'indice du travail. PB.
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