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Des qu’il a été approché par le Ministere de la Culture, Anthony Caro a émis un
souhait : disposer d'une maquette a I’échelle 1/20° de 'ensemble oriental de I'église.
Ce préalable signifiait sans détour la détermination de I’architecture : d’abord partir
d’une représentation spatiale précise du lieu, qui puisse étre a Londres une sorte de
support neutre de mémoire de tous les étonnements qu'Anthony Caro a cultivés et
cultive encore devant le lieu.

L'appréciation du lieu a été constamment au principe des choix volumétriques.
matériels ou techniques. L'ceuvre a été faite avec le lieu, pergu et compris dans ses
qualités propres. immédiates pour ainsi dire, méme si cette immédiateté est chargée
d’histoire. L’exercice d’un abord aussi direct de I"espace n’est pas si commun : il
suppose que l'on se débarrasse des a priori, méme les plus justifiés, pour envisager par
exemple que I’espace architectural s’inclut dans ’espace propre de la sculpture et
qu’il n’est pas seulement le contexte dont se déduirait une proposition sculpturale.
L’approche presque tactile chez Caro de la lumiere, de la profondeur, du corps
physique des ouvrages et du corps en mouvement de ceux qui les pratiquent a donné
une relation trés serrée, trés contenue entre ceuvre et lieu. Une mesure nouvelle des
intervalles, des espacements, des hauteurs. maintenant relatifs a I’architecture et a
I’ceuvre, a modifié "expérience de I’espace gothique et de sa lumiere que [’on pergoit
désormais sous d’autres postures, dans d’autres situations, inédites jusqu’alors.

[’ceuvre construit aussi son espace par sa matérialité, a laquelle Caro porte un
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grand soin. Cette matérialité entretient des parentés avec I'architecture de notre
temps : profilés d’acier corten de la Seulpture a l'entrée (Threshold Sculpture), feuilles
d’acier brut des niches ou de I’autel, bois massif des tours intérieures, et cette fois-ci a
Bourbourg, béton des fonts baptismaux qui a été pensé et mis au point en méme temps
que celui du sol restauré du cheeur.

L’intersection des espaces et des procédés de la sculpture et de ['architecture a
supposé que I’ceuvre soit passée au crible d’une technique constructive, ne serait-ce
q{le pour assurer sa réalisation et sa stabilité (I'ingénieur Marc Malinowski est
intervenu plusieurs fois en conseil pour la mise en ceuvre des pieces). Mais surtout, ce
sont les techniques constructives et les savoir-faire qui ont été mis en question pour
servir I’ceuvre. Ainsi les assemblages du menuisier Jolyon Oliver, qui font valoir la
circularité des poutres des tours en bois, fonctionnent-ils autrement que le systeme
poteau/poutre traditionnel. La franchise de la sculpture de Caro n’a rien de
pédagogique. Elle n’est pas I’expression d’une vérité constructive simplifiée : c¢’est
I’espace produit qui est en jeu dans le détail matériel. Autre exemple : I'entreprise de
magonnerie Sotrasen qui a réalisé le sol du cheeur n’a pas mimé un sol de pierre méme
sile format des dalles pourrait le laisser croire. L'indice d’un matériau coulé (et non
taillé) apparait a I’arrondi de chaque angle et produit une nappe minérale étale,
légerement décollée des murs, qui leste la verticalité du monument. C’est de cette
attention que le fruit des parois des fonts baptismaux prend son sens et contribue a
faire émerger 'ouvrage du sol.

La disposition d’esprit transmise aux entreprises est directement issue de la
maniere dont Caro a construit un savoir faire propre a son atelier, convoquant les
techniques constructives plutét que les appliquant, dans une liberté et un recul
critique toujours ingénieux. Le processus constructif qui sert le processus créatif ne
s’en distingue pas dans le résultat concret de 'ceuvre: il a pu méme a certains
moments le précéder et s’est inscrit dans une constante recherche itérative. Depuis la
maquette au 1/20° fournie par la Direction des Affaires Culturelles, Caro en a monté
une autre au 1/10° sur la base de relevés précis. Cette derniere était le référent
constant, modifiée, fatiguée. exploitée autant que nécessaire au gré de chaque
soupc¢on d’idée nouvelle. Parallelement sont venus des essais a 1’échelle 72 ou en
grandeur réelle, impliquant les réalisateurs futurs et dont on peut dire qu’ils sont
plutot des prototypes que des maquettes. Des esquisses d’assemblages pouvaient étre
alors travaillées (pour le bois) en méme temps que [’on pouvait vérifier la pertinence
du volume exact d’une piece dans I’espace réel (le modele en contreplaqué des fonts a
¢té importé dans I'église avant d’étre dessiné pour le béton).

Ce n’est qu’apres une premiére épreuve directe de la maniére de faire, qu'une
transcription de toutes les piéces sous la forme d’un dessin technique (a I'exception
de celles faconnées par Caro) a été réalisée, exploitable par les entreprises de
construction (charpente métallique, menuiserie, magonnerie). Ces entreprises n’en
devenaient pas pour autant des exécutantes puisqu’elles avaient été impliquées
avant que les piéces soient dessinées (ce qui différe, au passage, de la production de
I’architecture).

Le code du dessin technique n’a pas marqué un coup d’arrét au processus créatif:
Caro est revenu sur la piece en fabrication (la tour Sud en bois par exemple) pour la

58



modifier, ou plus exactement pour en étendre la portée au regard de ce que le
menuisier pouvait faire.

Dans I'interaction qu’elle entretient avec I’architecture, I’ceuvre de Caro ne pose
pas seulement la question de I'espace et de I'habiter: elle pose aussi celle de la
maniére dont se fait I’architecture.

Anthony Caro’s first request, upon being approached by the French Ministry of
Culture, was to have at his disposal a 1/20 scale maquette of the east end of the church.
This preliminary step established a precise spatial representation of the site,
determining how architecture would inform the work. In London, this model served as
a constant visual reference to support the artist’s creative processes.

The way the site has been appraised has constantly governed the choices of
volumes, materials and techniques. The work has been imagined and conceived in
harmony with the site’s attributes and its immediate surroundings; and here the
immediate space is redolent with history. To have such a direct approach to the
working space is not common practice: it assumes that one does away with preconcep-
tions, even those which might be justified. Here, for example, architectural space is
incorporated within the space of sculpture and is no longer simply the context for a
sculptural proposition. Caro’s almost tactile approach to light, depth and the physical
body of the work in relation to the movement of the spectator, creates a close
relationship between work and site. A different scale of intervals, spaces and height,
relative both to the architecture and the work, changes the way we experience the
Gothic space and its light. We perceive it now from new, unfamiliar positions and
situations.

The work creates its own space through its very materiality, something which is of
great importance to Caro. His materials have a direct relation to the architecture of
our time: the Corten profiled steel of the Threshold Sculpture, sheets of raw steel in
the niches and the altar, the solid wood of the interior towers and the concrete used for
the baptismal font which was conceived and developed at the same time as the
restoration of the floor of the choir.

At the creative conjunction of architecture and sculpture lies the riddle of
technical construction, the guarantee of the work’s execution and its stability
(engineer Marc Malinowski advised on several occasions on the work’s installation).
But most important is that these techniques and knowledge of construction have been
questioned in order to serve the work itself. In such a manner, the carpentry by Jolyon
Oliver, which highlights the circular beams of the wooden towers, functions in a very
different way from a traditional post and beam system. The frankness of Caro’s
sculpture has no overt educational intent. It is not the expression of a simplified
constructive truth: the space is informed and enhanced by the detail of the materials.
Another example: the Sotrasen masons responsible for the choir’s floor have not
produced an imitation of a stone floor, even if the distribution of the tiles would
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indicate this. The traces of a poured rather than a cut material appear round the edge
of each angle to produce a smooth mineral layer, slightly detached from the walls,
which embed the monument’s verticality. Itis through this detailed approach that the
baptismal fontis unified with its surroundings and emerges from the floor.

The way the construction industries are involved in the work is a direct
consequence of the unique working methods in Caro’s studio. Here, he summons up
techniques of construction rather than applying them in a spirit of freedom and clever
critical distance. The process of construction which serves the process of creation is
indistinguishable in the final work: at certain times construction has informed
creation, thus inscribing itself within a constant recurring cycle of research. After the
1/20 maquette provided by the Direction of Cultural Affairs, Caro made a 1/10
maquette to exact measurements. This has been a constant reference point, changed,
updated and used as often as necessary whenever a new idea emerged. In parallel, the
development of half-scale or full-scale models function more as prototypes for the final
work rather than maquettes. In this way, wooden assemblages can be produced in
order to evaluate their exact volume in real space (the plywood model of the font was
tried in the church before being cast in concrete.)

It is only after testing the construction method that a transcription of all the
different elements is made in the form of a technical drawing (with the exception of
those elements made in full size in Caro’s own studio) for the use of the construction
companies (metal structure, carpentry, masonry); although the construction
companies have been involved in the creative process long before the technical
drawings are finally produced — a degree of involvement quite different from normal
architectural practice.

The existence of the technical drawing, however, does not call a halt to the creative
process: Caro returns to the work as it is being produced in order to reappraise it. For
example, with the wooden towers, he modified the work by extending the carpenter’s
work at each stage.

The interaction of Caro’s work with architecture not only poses the question of
space and how we live in it: it also calls into question the very way architecture is made.
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