


chantier

aux lieux de I'école

sur la breche

ui a relevé la contradiction entre la
Q menace, hrandie quelques temps au
ministere de I'lntérieur, d'une pénalisation de
« I'insulte a professeur », et la prétention, affi-
chée au ministere de I'Education nationale, a
« refaire de I'école un sanctuaire » 7 Ici, le
franchissement des [rontieres qui delimitent la
singularité de l'espace scolaire ; 1a, l'affirmation
de la cloture de cet espace. D'un discours a
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Pautre, la définition de l'école, cest-a-dire la

détermination de ses licux, dans tous les sens
du termes, s'est perdue.

C'est sur ces lieux, et leurs [rontieres, que
nous avons voulu nous ])OI‘IEI'.

Jouons sur les mots : au chapelet des lieux
communs qui prétendent rendre compte de la
crise de 'école — « l'elfondrement de lautorité »,
« la baisse du niveau », « la démission de I'insti-

tution », « linsuffisance des programmes »,
etc. — on préfere 'exploration des lieux com-
muns. A ceux qui prétendent remettre I'école 2
I'endroit, on répond quils feraient mieux de se
rendre a 'endroit de I'école. Dans le dossier qui
suit, pas de mesures d'urgences pour « sauver »

I'ecole, ni crispations nostalgiques, ni certitudes .T’)f
surplombantes. Mais une série d'expériences 5

concretes a l'occasion desquelles T'école se oL i
risque a son dehors, se porte ailleurs ou s S S R VST St E A o Y T
accueille d'autres pratiques en son sein. S : P —
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Aux lieux de I'école ? Sur sa bréeche. B

-
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Coupe transversale de la fagade sud du collége Parmentier & Montdidier
Réhabilitation : Pierre Bemard (cf. p. 20)

14



chantier

aux lieux de 'école

Uﬂ JeU de COﬂStrUCtIOﬂ édUCatlf par Philippe Mangeot

avec Farah Ali, Luc Baboulet, Pierre Bernard et Annie Tobaty

DANS LA CONSTRUCTION D'UN
ETABLISSEMENT S'ENTREMELENT
QUESTIONS DE PEDAGOGIE

ET DE POLITIQUE SCOLAIRE,
PERSPECTIVES SYMBOLIQUES ET
DIMENSIONS PRATIQUES.

POUR EN PARLER, ON A
RASSEMBLE AUTOUR D'UNE TABLE
UNE ELEVE, UN PROFESSEUR
D'ARCHITECTURE, UN ARCHITECTE
ET UNE PROVISEURE. DU

LYCEE CASERNE AU COLLEGE HLM,
DE LA GRILLE A LA SALLE DE
CLASSE, DES COULOIRS A LA COUR,

VISITE DE CHANTIER.
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e lundi 25 novembre 2002 a 8h40, un adoles-
I_ cent a ete blesse, dans sa classe du lycee Frede-
ric-Mistral a Fresnes, par un tir au [lash-ball. Les
deux agresseurs ont pris la [uite en sautant par-des-
sus une double barriere métallique haute d'Im60 et
surveillée par une camera.

Le mercredi 27 novembre, a lssue du conseil des

ministres, Xavier Darcos,
ministre délégue a I'Enseigne-
ment scolaire, commentail
Vaffaire : « Il faut que les eta-
blissements les plus sensibles
soient équipes de clotures, Les
systemes de vidéo-surveillan-
ce, de portails electroniques,
doivent étre développés dans
les sites les plus durs. »
Depuis le début des années
1980, I'Etat n'est plus respon-
sable des équipements ni de la
construction des établisse-
ments scolaires, qui incom-
bent aux communes pour les
écoles, aux départements pour
les colleges et aux régions
pour les lveées, Xavier Darcos
peut parler : le ministere dont
il a la charge n'a aucune marge
de manceuvre en cette matiere.
Quelques semaines aupara-
vant, on avait annoncé rue de
Grenelle la suppression, des la
rentrée 2003, de 5 600 postes
de surveillants, et le non-rem-
placement de 20 000 aides-éducateurs. Quimporte
si de mauvais esprits imaginent que des hommes et
des [emmes connaissant les éleves et travaillant avec
eux seraient plus a méme que des portiques de
détection électronique d'éviter que des « élements
extérieurs » aux visages dissimulés par des cagoules
penetrent dans I'enceinte d'un lycée, circulent dans
les couloirs et fassent irruption dans une classe. La
réponse est dans la clowre, assortie du vieux slo-
gan de « I'école-sanctuaire ». Dedans, des jeunes ini-
tiés aux secrets du savoir ; dehors, des profanes
experts en maniement d'armes.

Annie Tobaty est proviseure d'une cite scolaire des
Hauts-de-Seine. Elle est régulierement sollicitée
par des marchands de materiel de protection. Dans
I'¢tablissement qu'elle dirige, la grille est électrique
et huit caméras observent en permanence les allers
et venues : de sa loge, la gardienne. les veux rivés
sur I'écran de controle, déclenche louverture de la
porte aux usagers légitimes de Pecole. Tous les
matins, se transformer en sémaphore pour attirer
lattention, puis se glisser en canard entre les bat-
tants d'une porte ouverte au minimum alin de
garantir le filtrage. Annie Tobaty rigole : « Plus de
matériel électronique ? Encore faudrait-il du per-
sonnel derriere les écrans. »

clétures

Dans un numéro de Recherches consacré a I'éeole
primaire (n°23, juin 1976), Anne Querrien raconte
comment on imagina, pour les écoles mixtes de la
Monarchie de Juillet, « 'installation d'une palissade
de 1m30 de haut qui sépare|rait] la classe en deux
dans toute sa longueur et permet|trait] a chaque
sexe de béneficier dune moitie de maitre, celle
visible de son coté de la palissade. »

On n'y est pas venu, bien str. On n'en est pas moins
devenu expert en palissades. Bien avant qu'Annie
Tobaty narrive dans l'établissement dont elle a
aujourd’hui la charge, on s'y est posé la question de
savoir comment pallier la confusion — physique et
symbolique — entre le college et le lycée. A Torigine.
le batiment etait un college : il a ensuite ouvert ses
portes a des classes de lycée, au prix de l'nstallation
de prélabriqués en rang d'oignons, et de la transfor-
mation d'une classe de chimie en salle des profs ou
subsistent de vieilles paillasses. Un ¢te, on a
construit des grilles au trace complique pour distin-
guer entre la cour du lycée et celle du college. A la
rentrée, tout le monde s'est trouve a I'étroit entre ces
grilles toutes neuves : chacun sa place, et tant pis si
les occasions de se croiser entre professeurs du col-
lege et du lycée sen trouvaient rarélices. Tout le
monde, dailleurs. se trouve a I'éiroit dans cet éta-
blissement. On sy rappelle encore comment on
accueillit les rodomontades de Claude Allegre
quand il parla d'aligner sur les 35 heures le temps de



presence des enseignants a [école. La resistance
alors ne fut pas seulement syndicale ou pedago-
gique : c'élaient les murs qui protestaient, et qui
donnaient au mot d'ordre de l'époque - « pas de

reforme a moyens constants » — un sens immediate-

ment concret. Les profs plus longtemps a I'école ?
On naurait pas su ou les mettre.

La méme année, les éleves du lycée deécréterent
une greve qui se prolongea au-dela de la durée du
mouvement national. A l'origine, une contestation
générale de la reforme : a la [in, un cahier de
doléances qui pointait les insuffisances de locaux ou
ils passaient jusqua dix heures par jour : le délabre-
ment des prélabriqués, les caprices du chaullage,
I'absence de hall ol sabriter, I'entassement dans un
couloir minuscule par temps de pluie, Tobstruction
des circulations, le sentiment aigu de I'écart entre
un discours qui sacralise '¢cole et des conditions
de travail qui disent le mépris dans lequel on tient
ses usagers. On slinquiéta en plus haut lieu de la
détermination des é€leves, et le dossier oublié qui
prévoyait une réhabilitation du batiment fut mira-
culeusement retrouve : mieux, on accorda la
construction d'un nouveau lycée sur le terrain
municipal d'en lace et la réfection du college.

Farah Ali était a la téte de la mobilisation. Parlez-lui
de la manie d'installer une cloture chaque fois que
surgit un probleme, elle connait. Dans son ancien
college. on avait ainsi séparé les cours de récréation
des petits (les 6™ et 57) et des grands (les 4 et
37). Annie Tobaty rencheérit. Elle se prepare au
double chantier de la reconstruction du lycée et de
la réhabilitation du college : pour des raisons statu-
taires, elle devra quitter son poste a lissue des tra-
vaux. Elle évoque les SEGPA. ces « Sections d'Ensei-
gnement Geénéral Prolessionnel Adapté » ou abou-
tissent, en marge du college, les éleves en tres
grosse difficulte (« Une formation qui assortit un
peu d'enseignement prolessionnel polyvalent —
quatre heures de cuisine, quatre heures d’horticultu-
re par exemple — et un peu d'enseignement général ;
ala fin. les éleves sont placés en CAP d'insertion, un
euphémisme, puisque ce CAP n'est méme pas
reconnu comme un diplome »). Les SEGPA exigent
des ateliers, mais les heures d'enseignement général
ont lieu dans les classes banalisées du college — c'est
du moins ce que stipule le Conseil général. Annie
Tobaty connait la pente natuwrelle des élablisse-
ments : « Je parie qu'un an apres 'ouverture du col-
lege rénové, la séparation entre les SEGPA et les
autres aura elfectivement lieu. ». Une clowre qui
marquera davantage la [racture entre les éleves qui
sen sortent et ceux qui échouent, et qui linscrira
physiquement au cceur de Finstitution.

Pierre Bernard le sait bien : architecte, il a construit
un college a Péronne et en a rénové un autre a Mont-
didier, dans la Somme. Dans le premier, 10% des
¢leves sont en SEGPA ; dans le second pres du

double. Les chillres sont significatils. mais « la bles-
sure est si mal assumée quion ne veut pas la voir.
Alors on invoque les nuisances des ateliers pour exi-
ger une séparation ». Parmi les architectes, Pierre
Bernard est l'un des plus auentifs au moment du
chantier, a cette occasion de partage entre ceux qui
congoivent el ceux qui réalisent, que distinguent, en
termes de capital culturel et economique, « certains
des écarts sociaux les plus grands de notre societé »,
Ceute vigilance, il T'exerce aussi dans I'élaboration
des plans des colleges quil construit, quand il sal-
fronte a la question du rapport enire éleves de
SEGPA et collégiens « classiques »

« Dans les deux colleges que jai faits, je nai pas
écarté la nuisance, je I'ai traitée. La nuisance, c'est
essentiellement le bruit. Cela suppose une autre atti-
tude constructive, qui exige des matériaux lourds,
mais qui n'est pas compliquée. Et jai cherche a lavo-
riser les circuits et les points de contact. Dans le pro-
gramme de Péronne, les gosses de SEGPA n'élaient
pas censés frequenter le foyer des éleves ; jai décide
d'installer le foyer en lace des salles SEGPA. »

Une maniere de résistance au programme dans le
respect de son cahier des charges, doublée dune
connaissance concrete de linstitution : « On n'y par-
vient pas a penser autrement qu'en termes de sépa-

ration ; on marrive pas a imaginer la complexité de

lieux ou des hetérogenes vont parvenir a vivre
ensemble. »Partout ou il y a un probleme, spéciliez
les espaces : hier filles et garcons, aujourd’hui petits
et grands, méritants et médiocres, initiés et profanes.

dedans / dehors

Au ministere, on donne dans la formule auto-
reverse © « Pendant des années, l'école a voulu
souvrir sur les quartiers et les quartiers sont
Monde,

20/11/02). Les quartiers ? Entendez le social et ses

entrés dans les érablissements »  (Le

chantier

aux lieux de I'école

Parlez-lui de
la manie
d'installer une
cléture
chaque fois
que surgit un
probleme,
elle connait.

4 MEE . 4

Lycee Georges-Pompidou, Villencuve-la-Garenne
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aux lieux de I'ecole

L’école doit
manifester
dans ses
murs gu’elle
n'est pas a
elle-méme sa
propre finalite.

« troubles ». Selon Marianne (21-27 octobre 2002),
les « [orcenés de Tidéologie soixante-huitarde » sont
invités a se reporter a La Crise de la cultwre d'Hannah
Arendt, qui disait dans les années 1960 que
'« essence de I'éducation » érait de « protéger l'en-
fant contre le monde, le monde contre lenfant ». 11
faudrait en [inir avec « I'école de la vie » pour en
revenir a « I'école du savoir ». Et catera.

Lair est connu, mais il manque de précision. 1l négli-
ge le ballet complexe des éleves, de part et d'autre de
la grille. 11 v a ceux qui échappent sans cesse, abces
de fixation de l'administration (la concurrence est
sévere, des petits boulots de McDonald, pour ne
citer qu'eux). Il y a ceux qui font le mur dans lautre
sens, quelle que soit la mauvaise qualité des lieux,
juste parce quil n'en ont pas dautres, « parce que
cest toujours mieux que les cages d'escalier »
(Farah Ali)., Encore Tlalternative nest-elle pas si
simple : ceux-ci et ceux-la sont parlois les mémes.
On sait comment les longues tentatives de capture
des absentéistes sachevent en général par une
exclusion définitive, mais il n'est pas rare de voir
les ¢éleves sanctionnés, auxquels I'administration a
trouvé une place dans un autre établissement,
hanter les couloirs de I'école qui les a exclus. On
connait des prolesseurs, parmi les moins soupgon-
nables de distinguer entre « le savoir » et « la vie »,
qui sagacent de voir des éleves trainer dans les

Plan masse du college de Péronne (Pierre Bernard)
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locaux en dehors des heures de cours. N'en déplaise
aux nostalgiques -de l'autorité, dedans coexistent
une discipline trop rigoureuse en regard de la flui-
dité qu'on préte a I'extérieur (le décalage peut étre
si sensible que les ¢leves la trouvent insuppor-
table) et des dispositils tellement ouatés qu'ils
semblent déconnectés de la brutalite du dehors.
Combien d'¢leves, qui, comme Farah. contestent

l'arbitraire disciplinaire, mais disent aussi la vio-
lence de l'arrachement a la protection du milieu
scolaire ?

S'est-on ¢loigné du bati ? Pas tant que cela. Car
elle est obsedante, cette question de la démarca-
tion entre le dedans et le dehors, de la frontiere
entre I'école et le monde. C'est une frontiere phy-
sique — une €cole est un batiment semi-public qui
ouvre périodiquement ses portes pour laisser
entrer ou sorlir les éleves — et symbolique : « 11 doit
y avoir quelque chose qui signale qu'on n'est pas
dans une grande surface, pas dans une gare... »
(Annie Tobaty).

Comment marquer a la fois une rupture et une
ouverture ? Une rupture, pas seulement parce que
I'école est un liew dapprentissage (il y en a
d'autres), mais parce qu'elle est « le lieu o s'expé-
rimente une relation sociale non domestique, non
[amiliale ». Et une ouverture, « parce qu'il s'agit
damener au monde les enfanis et les adoles-
cents ». Pierre Bernard ajoule : « Je naime pas le
principe des établissements dont les batiments
sont distribués autour d'une cour fermée : cest
une figure de la chose suffisante, comme s'il s'agis-
sait d'accéder a I'école, et non au monde. Lécole doit
manilester dans ses murs qu'elle n'est pas a elle-
méme sa propre finalité, qu'elle n'est pas un lieu
d'aboutissement, mais de transition. »

1l se met a décrire le college de Péronne, quil a
construit entre 1997 e1 1999 : « Le terrain était en
limite du bourg — des jardins indécis, un horizon
immense, de la betterave. Or la majorité des projets
cherchaient a retrouver le contact avec la ville. Nous
nous sommes dit : [aisons I'inverse, tournons le col-
lege vers cette limite entre ciel et terre. C'est d'autant
plus difficile que I'horizon échappe toujours. Et cela
pose des problemes d'échelle : les projets qui se
référaient a la ville avaient une échelle urbaine —
100 métres — ; le notre en a fait 200. Le program-
me exigeait que les disciplines soient clairement
sectorisées : un batiment pour les sciences, un autre
pour les humanités. Nous l'avons [ait, mais nous
avons traité différemment les passages. La vue y est
capitale : ce sont les lieux on la grande dimension
reprend ses droits. » Et de conclure : « Si I'école se
pose comme un monde clos, cest foutu. »

Quelque chose aurait changé ? Le batiment clas-
sique qui [onctionnait encore il y a trente ans serait
devenu inadéquat ?

Pierre Bernard : « Le [ossé entre I'école et la société
a considérablement augmenté. A I'époque, le syste-
me d'autorité a I'ceuvre a l'intérieur de 'école existait
aussi a l'extérieur. »

Annie Tobaty : « Je vois les choses autrement. Tant
que linstitution a institué, ant quil y a eu un
consensus autour de ce role, la sortie était claire. Si
la cloture symbolique parait aujourd'hui tellement
insupportable, c'est parce que ce mythe fondateur



gest écroule. On doute que I'école institue, particu-
liecrement le college. Le lycée, lui, tient encore. »

debat

Luc Baboulet : « Mais tu ne peux pas rabattre toute
I'époque sur le dispositil spatial. Inversement, wu ne
peux pas dire : a travers I'espace. je lis le dispositif
social, et donc la position de I'Education nationale.
Clest trop littéral. ..

Pierre Bernard @ « Certes. Mais je dois faire une
connexion entre la facon dont sont lormulés les pro-
blemes et les dispositils spatiaux. Vois la maniere
dont la question de la violence est posce. Traduite
dans les programmes pour architectes, cela donne ;
“Il faut une cloture de deux metres de haut.”

LB : « Clest cela que jappelle littéral.

PB : « Mais c'est littéral ; cest vécu littéralement. Les
profs disent, “on veut un parking fermé dans l'en-
ceinte de I'école. pour éviter que les bagnoles soient
abimees...” Mais quand le parking est lerme, cest
dans l'enceinte de I'école quelles sont abimées,
Annie Tobaty : « Le réflexe est de considérer que les
gamins quon accueille ne sont pas ceux de l'exte-
rieur. C'est faux ; et c'est idiot. »

c6té cour

1802. LEmpire fonde les lycées. Pour la premiere
fois, l'enseignement secondaire est envisagé au
niveau national. On emploie le patrimoine immobi-
lier disponible : celui des anciens colleges jésuites.
Or ces derniers avaient naturellement emprunté leur
typologie a celle des édifices conventuels. Entre le
monastere, I'hopital et P'établissement d'enseigne-
ment, la parenté architecturale était évidente. Telle-
ment qu'elle survécut aux chaises musicales de Ia
Révolution : dans d'anciens couvents, on installa des
casernes, des hospices, des ecoles, sans qu'une trans-
formation du bati fut nécessaire.

On en connait les plans orthogonaux, les cours
cernées par les batiments, les facades austeres. Ils
servirent de matrice architecturale a la majorité des
lyeées qui furent construits jusqu'a la fin des années
1950. Les matériaux, les dessins des facades et la lar-
geur des baies vitrées changérent, pas le plan-masse.
On le nomme « lycée-couvent » ou « lycée-
caserne » : une traduction spatiale du « sanctuaire ».
Ce qui le détermine, cest la clowure de la cour. Les
regards y convergent, mais le batiment parallele
reste le seul horizon : l'extérieur est lintérieur de
lintérieur ; Fintérieur est l'enveloppe de extérieur.
Au premier abord, le lycée-couvent-caserne réalise
le plus parfaitement le double programme de la
démonstration symbolique — le spectacle d'une

legitimité close sur elle-méme — et de Fimpératil

de surveillance — le modele panoptique. Et pourtant,
« le probleme, avec ce type de plan, c'est les angles :

quatre surveillants | ». 1l [audrait waduire le ton
d'Annie Tobaty. ce mélange exact entre sens de hu-
mour-el sens pratique. Quatre surveillants !

surveillance

Foucault montre comment, depuis Jean-Baptiste
de La Salle, le fondateur de la congrégation des
Fréves des Ecoles chretiennes (1694), toute la pensée

de I'Ecole s'ordonne a une réflexion sur la visibilite.
Et de rappeler comment le dispositil de surveillance
sintegre au processus pédagogique, « non comme
une piece rapportée ou adjacente, mais comme un
mecanisme qui multiplie son efficacité » (Surveiller
et punir, p. 179). Des que s'impose l'idée d'une école
commune, la question du jeu des regards et de leur
economie est au centre de gravité de tous les débats
pedagogiques. A la vieille méthode « individuelle »,
selon laquelle le maitre devait consacrer quelques
minutes a chaque éleve, laissant 4 eux-memes les
autres €lements du groupe, les Freres avaient oppo-
s¢ la « méthode simultanée », qui plagait une cin-
quantaine d'éleves — répartis en trois groupes de
niveau dirigés chacun par un auxiliaire du maitre
vers lequel convergeaient tous les yeux — sous le
regard d'un enseignant juché sur une chaise haute.
Cette derniere fut concurrenceée, pendant la premie-
re moiti¢ du XIX™ siecle, par la « méthode mutuel-
le ». A la « simultanée », elle empruntait le principe
du groupe sous surveillance du maitre. De I'« indi-
viduelle », elle reprenait lidée de la singularité de
chaque ¢leve : les meilleurs d'entre les éleves étaient
promus « moniteurs » et chargés d'enseigner aux
moins bons. Selon ses promoteurs, le premier avan-
tage de l'enseignement mutuel érait son économie :
on pouvait ainsi rassembler 250 enfants dans une
salle unique et sous le regard d'un seul maitre. On ne
tarda pas cependant a mesurer le risque dune
méthode qui reposait sur le translert et la circulation
de l'autarité. Dans CEcole de Jules Ferry (Retz, 1986),
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Impossible
de régler

intégralement

['ordre des

déplacements.

D'ou la
hantise.
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Pas étonnant
que la
demande de
« respect »
formulée

par des
adolescents
s’adosse
souvent sur
I'évocation
de I'état

des murs.
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Jean Foucambert rappelle les débats qui agitent
une classe dominante inquiete de voir se dévelop-
per une autodidaxie ouvriere démarquée de la
méthode mutuelle, et de perdre ainsi le contréle
sur les processus de production du savoir. Les par-
tisans de l'école laique et obli-
gatoire trancherent en faveur

.

du modele des Freres.
couloirs / recoins

Les rallinements d'une sur-
veillance fonctionnelle et pro-

ductive a I'intérieur de la classe
contrastent avec les dispositifs
plus manifestement répressils de
controle des circulations dans
lenceinte de I'¢tablissement.
Impossible de régler intégrale-
ment l'ordre des deplacements.
D'ont la hantise, des le college,
de ces moments incertains ou
les éleves doivent deux-mémes
passer d'une salle de cours a
une autre ; d'ott la panique de
la sortie — récréation ou [in de
journée — ou « plusieurs cen-
taines de momes peuvent se déverser d'un coup et
le plus vite possible vers le bas » (Annie Tobaty) ;
d'ou lincertitude quand des profs manquent a l'ap-
pel, et le risque que les éleves vaquent pendant
lheure de battement. Sans cesse, le systéme est
menace par ses éclmppmnunts. Passé un certain age,
difficile de maintenir les éleves en rang ; et le temps
mest plus ot Fon pouvait produire des directives
extravagantes, comme celle qui, en 1838, spéciliait
que les latrines dussent toujours rester en vue de
l'estrade du maitre. On n'a donc cessé d'inventer des
solutions 0w coexistent la souplesse apparente et la
brutalité trop évidente, au risque de la contradic-
tion : comment, par exemple, conjuguer l'idéal de la
« civilité » (maitre mot) avec la visibilité d'un syste-
me de caméras qui balise tout I'espace de I'ecole ?

Ce type de contradiction dans les termes traverse
tous les niveaux d'un discours sans cesse divisé, oi
se mélangent le rappel de la responsabilité des
adultes (hors du champ de vision, tout peut advenir
dont il faudra répondre). le souci de la sécurite des
éleves (un accident est vite arrive), l'exigence de
normalisation (un recoin obscur peut abriter des
intimités coupables), l'inquictude de l'imégrité des
enfants et des adolescents (des violences, physiques,
sexuelles, morales, exercées par certains éleves sur
leurs congéneres) et Péthique du métier (on nest
pas des matons). Qui travaille en milieu scolaire —
quelle que soit sa fonction - alline sans cesse un
savoir d’abord intuitil de T'eeil et du batiment (ou
trouver les éleves quand ils ne sont pas la ot on les

attend ?) quitte a s'agacer en méme temps de ces
réflexes de flic.

En 1872, T'architecte Felix Narjoux avait publié un
memoire intitulé Construction et installation des
¢coles primaires, qui devint vite un index pour
batisseurs de la 111 République. Il avait beau y
multiplier les préconisations en matiere de disposi-
tifs de surveillance, certains de ses propres projets
darchitecte [urent systématiquement recalés par des
inspections d'académie qui dénichaient toujours des
recoins inaccessibles a I'eeil. Pierre Bernard, 2002 :
« Proposez un recoin, vous étes le diable. Sur le
papier, on peut a la limite en [aire passer quelques-
uns, au prix d'un quiproquo ; mais le résultat pro-
voque immanquablement l'alfolement. Dans l'usage,
ce sont les premiers espaces dont on ferme l'acces. »
Rien de tel, dans ces conditions, que les établisse-
menits-barres des années 1960 et 1970 pour garantir
une surveillance ¢conomique : ces longs couloirs
larges (éviter la bousculade) et rectilignes (pas
dobstacle au regard) qui distribuent les salles et
auxquels sulfisent deux surveillants. Ironie : les pro-
grammes de construction ont toujours calculé trop
serré les espaces nécessaires — « On finit toujours
par manquer de salles de classe, parce qu'on peine a
imaginer quune salle puisse n'éire pas wtilisee a
plein du lundi 8 heures au samedi midi » (Annie
Tobaty). Le hatiment-caserne, avec sa cour lermée,
se préte mal a linstallation de préfabriques de
secours. La barre est plus accueillante : 'usage et le
bricolage ont fini par imposer, en dépit de toutes les
directives, des colleges et lycées pavillonnaires
imprévus, des campus du pauvre, qui multiplient les
planques et rouvrent la possibilité¢ de circulations
incontrolables. Chassez le diable par le couloir...

dates

1833 : la loi Guizot oblige les communes a [ournir
un local pour la tenue de I'école. Auparavant, le
maitre exercait le plus souvent dans sa propre mai-
son. Pour la premiere fois, lautorite politique mani-
feste sa volonté d'attacher Tinstitution a un local, et
drassurer par la la permanence de l'enseignement.
Pendant une quarantaine d'années, les débats foi-
sonnent olt se mélent pédagogues, architectes et
meédecins. Dans la plupart des cas, ils n‘aboutissent
pas a des constructions effectives, la majorite des
communes préférant investir des locaux déja exis-
tants, Cest pourtant au fil de ces débats que s'établit
la typologie de « I'école de Jules Ferry », ce batiment
parfois associé a la mairie et fréquemment divisé en
établissements jumeaux pour chacun des sexes : rez-
de-chaussée occupé par les préaux couverts et les
cours ; classes aux ¢tages distribuées coté rue par un
couloir ; locaux d’habitation au dernier.

Au deébut de la 1T République, ce modéle essaime
un peu partout en France : il s'agit de manifester



dans tout l'espace hexagonal I'unite de la Repu-
blique. Jules Ferry déclare en 1882 : « Le ministere
de Tlnstruction publique est devenu une véritable
usine dans laquelle on [abrique des ¢coles. (...)
Nous |en] faisons aussi rapidement que le boulan-
ger fabrique son pain. »

Pendant les années 1930, le rythme de la construc-
tion, un temps tari, reprend. La prolongation de l'age
obligatoire de la scolarité jusqu'a 14 ans en 1936
provoque la multiplication de demandes d'écoles
secondaires. En depit de linflluence de pédagogies
nouvelles qui insistent sur l'importance des activités
de plein air, et de celle des mouvements modernistes
en architecture, qui valorisent la fluidité des circula-
tions, l'écriture générale des batiments reste assez
proche de celle de I'école de Jules Ferry.

A la fin des années 1950, la conjonction d'une nou-
velle prolongation de I'age d'obligation scolaire et de
la pression du baby-boom conduit I'Etat 4 relancer a
grande échelle la construction scolaire. Cest le
temps de la rationalisation collectiviste - la notion
de « cité scolaire » s'est imposée, qui conduit a la
programmation d'établissements pouvant accueillir
jusqua 7000 éleves - et de la standardisation indus-
trielle des éléments de construction qui permettent
dabaisser les cotus. A partir de 1962, I'Etat concéde
aux collectivites locales qui acceptent de lui rétrocé-
der la maitrise d'ouvrage des avantages [inanciers
conséquents, ce qui permet encore daccélérer la
construction et dimposer partout le méme schéma-
type, celui de la barre. Deux modeles simposent : le
premier plaque des panneaux sandwich sur une
structure d'aluminium ; le second assemble des pan-
neaux de béton lourd. En 1973, Pierre Messmer
démarque Jules Ferry sans le savoir : « Au cours de
ces trois derniéres années, un CES est sorti de terre
chaque jour. » A premiére vue, le mouvement est le
méme, a moins d'un siecle d'intervalle. Mais il est
concurrencé par un mouvement contraire : a l'age de
la normalisation républicaine a succédé celui de la
désacralisation sociale.

barres

On en a oubli¢ les détails de laffaire, mais la seule
évocation du nom « Pailleron » a valeur de symbo-
le : non pas seulement un fait divers, mais une
methode d’Etat qui a conduit a privilégier, pour les
établissements scolaires, le plus rentable et le plus
immeédiat, au dériment de la sécurité des usagers.
Le 6 [évrier 1973 a 19h30, deux adolescents allu-
ment une corbeille du CES Edouard-Pailleron
Paris : une demi-heure plus tard, le college sef-
fondre, faisant vingt morts. Dans La Reépublique
inachevée — LErat et I'école en France, Edwy Plenel
rappelle les déclarations de Christian Fouchert,
ministre de I'Education nationale a I'époque de I'ho-
mologation du procédé de construction du CES

Pailleron, et d'Alain Peyrefitte, son successeur.
« Voila ot menent (...) labdication des adultes, le
délerlement de la violence et de la pornographie »,
commentait le premier immédiatement apres le
drame. Et le second : « Apprentis sorciers, ces
adultes qui abdiquent leurs propres responsabilites,
ces adultes qui combattent toute autorite parce
quelle est lautorité. » Cétait -
déja — alfaire de morale, de
démission de I'école, d'angélis-
me soixante-huitard et de
labrique de sauvageons. Pour-
tant la société de I'époque n'em-
boita pas le pas des deux
ministres : le proces des incen-
diaires fut celui des adolescenis,
mais aussi des architectes et des
entrepreneurs, et, a travers eux,
de la logique qui avait été a
I'ceuvre dans la construction a la
va-vite de batiments brades.

On sait la suite : une redélini-
tion des normes de sécurite, un
effort de raurapage — encore
inachevé aujourd’hui - qui
motive une bonne partie des
projets de rénovation des locaux existants. Et, a par-
tir de 1983, la loi de décentralisation qui rend aux
collectivites locales la maitrise d'ouvrage quelles
avaient abandonnée a I'Etat vingl ans auparavant.
Mais la suite, c'est aussi des batiments lépreux, aussi
vite dégradés qu'ils avaient ¢t¢ construits, dont la
plupart sont encore en attente de réhabilitation, et
qui disent de ce quil en est
awjourd'hui de la place de I'Eco-
le dans Timaginaire politique.

chantier

aux lieux de 'école

Rien d'étonnant a ce que la
demande de « respect » souvent

formulée par des adolescents
sadosse si volontiers sur I'évo-

cation de l'état des murs. Une
expérience intéressante @ passer

devant le lycee Henri-IV avec
des éleves de Seine-Saint-Denis

— ce nest pas alors de l'envie
quils expriment (ils ne vou-

draient pas dun lycée-monu-
ment), c'est le sentiment d'une
inégaliteé flagrante. Le delabre-
ment des locaux donne encore a

voir criment ce que le soin

apporté a des batiments d'un

autre age — ceux de I'Ecole 1™ République, par
exemple — parvenail a masquer : les ressorts
répressifs du systeme disciplinaire. Ou plutot, ils
en aggravent encore la visibilite. Dés leur origine,
les établissements identiques qui essaimerent dans
toutes les préefectures signifiaient quelque chose
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chantier

aux lieux de I'école

On a beau
representer
une
institution,

on doit céder
sur son
statut.
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dont on ne prit pas alors la juste mesure : « Le [ail
¢ducatif, souligne Pierre Bernard, n'était plus
exprimeé que par un procedé de [abrication ». Dans
les pages qui précedent, Jean-Luc Nancy rappelle
que la parenté entre les mots « éléve » el « éleva-
ge » est devenue pour nous irregardable. Les biti-
ments, eux, l'exposaient.

La suite, c'est enfin I'obligation ot sont les « usa-
gers » des établissements — éléves ou personnels -
de faire avee les locaux disponibles en attendant
micux. Le college Pailleron était au cceur de la
ville. La majorit¢ de ses équivalents [urent
construits sur les marches urbaines. Pour des rai-
sons financieres avant tout : le foncier y érait
moins cher. Les élablissements y gagnerent un
espace que n'ofllraient pas les parcelles trop étri-
quées des centres-villes. Mais il eqt fallu dans le
méme temps que la « standardisation du batiment
[t compensée par une réflexion menée a l'échelle
de la ville, dont ils marquaient une frontiere »
(Annie Tobaty). En dépit du gain en espace de plein
air, beaucoup de ces établissements neuls parais-
saient enclavés, du seul fait de leur implantation
dans des no mans lands, « juste desservis par une
route, parlois une gare, sans un café, sans une hou-
langerie » (Annie Tobaty). Depuis, des cités ont
souvent poussé anarchiquement sur les terrains
vagues alentour : les ratés de I'habitation bon mar-
ché rejoignaient ceux de la construction scolaire,

appropriations

Aux désastres de la construction industrielle a suc-
cedeé, a partir des années 1980, et comme en un
contre-feu, le grand retour des architectes. Les résul-
tats sont inégaux, et Fon pourrait multiplier les
exemples de palais mineurs aux coquetteries post-
modernes on le geste architectural laisse peu de
place « aux bricolages, et a Iinvention de modes
singuliers d'investissement de l'espace » (Annie
Tobaty). Combien de batiments dont le premier
abord impressionne, mais qui se revelent a la longue
inhabitables ? « Le “rat¢” de Suger, explique Annie
Tobaty, ¢'était ce jardin ou personne nallait jamais.
Les pelouses, pourtant, n'élaient pas interdites.
Comme si le neul, le “trop beau”, Iunivoque”
n'étaient pas appropriables. »

Appropriable. Sitot prononcé, le mot fait débat entre
ceux quon a rassemblés :

Pierre Bernard : « Lappropriation est un mot qui a
surgi il y a moins de 30 ans. Auparavant, la pensee
marxiste de I'espace avait opposé la notion de valeur
d'usage aux modes de production industrielle qui,
sils généraient d'enormes plus-values, négligeaient
completement cette question. Lappropriation est
T'enfant édulcoré de la valeur d'usage, ce qui nous
reste de la critique des années 1960 et 70. Lidée de
valeur a disparu dans la substitution. La o la valeur

d'usage impliquait un engagement collectif, I'appro-
priation verse souvent dans la confiscation, par des
individus ou des groupes constitués. On est ainsi
passé d'une vision politique a une tendance consu-
meriste.

Annie Tobaty : « Je vois ce que vous voulez dire :
cette domestication du territoire, cette facon de
signifier que puisque ce licu n'est a personne, il est
“chez moi”, Mais il existe aussi des modes productifs
d'appropriation, qui engagent un rapport spécifique
aautrui. Quand il a fallu demeénager au lycée Suger,
personne, ni les profs, ni les ¢leves, ne voulait y aller.
La zone €tait réputée dangereuse. J'ai alors engageé
un anthropologue qui nous a aidé a mener une
réflexion commune sur Pespace et ses usages. Nous
avons travaillé sur cette question de lappropriation,
sur la facon dont elle peut étre socialisée et politisée.
Comment, dans une rue, sur une place, peuvent se
creer des modes d'usage dillérents, selon les sexes,
les ages, les moments de la journée ? Comment des
lieux peuvent en étre transformés ? Comment on
peut laisser aux gamins du quartier la possibilité
d'user de lespace public — parce qu'un lycée est aussi
un espace public. ..

PB : « Vous décrivez une expérience limite, excep-
tionnelle. Dans la majorité des cas, mes interlocu-
teurs ne veulent rien d'autre que de se rendre pro-
prictaires des choses...

Luc Baboulet : « En matiere d'architecture, Iappro-
priation est devenue I'équivalent de ce qu'a une
epoque on a appelé la fexibilite,

AT : « Les cloisons mobiles, ..

PB : « La polyvalence généralisce... »

démocratie

Dans les années 1980, on a rendu obligatoire I'¢la-
boration de « programmes », sorte de cahier des
charges quantitatil et qualitatif des besoins du futur
établissement, en amont du concours darchitectes.
Ces programmes sont établis par « I'ensemble des
partenaires », parmi lesquels le maitre d'ouvrage,
les élus, les architectes des batiments de France, le
Conseil d'Administration de I'établissement et,
théoriquement, les wtilisateurs. Reste que lesdits
utilisateurs ne sont pas toujours sollicités : « Cela
dépend du chel d'établissement, dit Annie Tobaty ».
Farah Ali le sait, qui se souvient d’'une réunion ot sa
proviseure demanda « mollement » aux délégues
des éleves si I'un(e) d'entre eux voulait bien se por-
ter volontaire : « Jai un peu forcé la chose : la déci-
sion de construction d'un nouveau lycée avait éié
arrachée au terme d'une forte demande des éleves. 11
était difficile, dans ces conditions, de les exclure du
processus. » Elle a mobilise autour delle, et les
éleves ont effectivement contribué a I'¢laboration du
programme. Elle faisait encore partie du jury du
concours d'architectes au terme duquel un projet a



été choisi. De leur coté, une majorité des professeurs
de I'établissement a boudé la consultation.
Démocratie ? Pierre Bernard tempere un peu l'en-
thousiasme. Fiction de démocratie, plutot, dans un
contexte oit lapprentissage d'une réflexion sur l'es-
pace est globalement neglige :

« Devant l'espace — je ne parle pas darchitecture —,
la maladresse des professeurs est équivalente a celle
des ¢leves. Au mieux, les programmistes leur
demandent ce quiils veulent. Et sans le savoir, ils
reproduisent en substance le fascicule-type de I'E-
ducation nationale, out sont décerits a grands traits
les principes pour la construction d'un établisse-
ment. Sans doute les lormulations seraient-elles
différentes si on imaginait, en amont de la consul-
tation, un travail avec les éleves et les enseignanis,
sur ces lieux de la vie sociale ou co-existent des
formes hétérogenes de pratiques de I'espace. »

Ce type de travail, il I'a tout de méme mené pen-
dant six ans a Péronne en aval du concours, avec
les éleves de deux professeurs d'arts plastiques qui
lui avaient demandé d'intervenir dans leur classe.
« Au départ, il sest agi de regarder des
images : des architectures asiatiques, alricaines,
une noria, un pont, un groupement dhabita
dogon. Je leur demandais simplement de deécrire
ce quils voyaient. Tout de suite, les gosses disaient
“Cest en Afrique, en Asie”. “Je m'excuse, mais ce
n'est pas sur I'image. Mainte-
nant (u vas me dire ce que tu
vois, pas ce que tu sais.” Clest
seulement par la suite que
jai apporté des maquelttes.
On passait de l'image a la
maquette, alin d'ouvrir sur la
question du rapport entre la
représentation et la réalité,
puis sur celle de la relation entre la réalité et 'idée
dont elle procede. Idéalement, c'est a lissue de ce
type de processus qu'on devrait pouvoir inviter les
éleves a formuler quelque chose. »

chantier

On a enlin parlé du moment du chantier. Et plus
particulierement des situations les plus pénibles :
celles des opérations de réhabilitation ot les tra-
vaux ont lieu « en site occupé ». Un chantier dure
en général deux ans, environ la moitié du temps
passé par un éleve dans un établissement. On a
évoqué le bruit et la poussiere, la répartition
nécessaire des territoires respectifs de ceux qui
travaillent et de ceux qui travaillent, la difficulté
de la coexistence.

Pierre Bernard a raconté ce jour out « un prof est
venu engueuler un mec qui était au marteau
piqueur parce qu'il I'empéchait de faire cours, »
« Jai dit au prof : “vous mavez pas honte ?". Il

vivait une nuisance incontestable, mais il oubliait
que le gars avait la machine au bout de ses deux
bras. toute la journée : que le bruit. il le subissait
dix lois plus fort. Ce prof ¢tait incapable d'imagi-
ner ce que cest que le rythme de travail dune
autre catégorie sociale que la sienne, il venait taper
sur le maillon le plus faible de la chaine. »

On s'est alors demandé s'il v avait des aménage-
ments possibles. la concentration des travaux les
plus bruyants pendant les heures de pause, entre
midi et deux heures par exemple. Pierre Bernard a
dit non : « Le gars embauche a six heures, il s'est
souvent réveillé deux heures plus 1ot pour venir
jusqu'au chantier. A midi, il a déja six heures dans
le dos, et cest la que vous allez lui demander de se
mettre au marteau piqueur ? Faites six heures en
continu et vous verrez. Vous savez, quand les gars
ont une heure de pause, ils bouffent en dix
minutes, puis ils s’écroulent une demi-heure dans
leur camionnette. » Annie Tobaty a suggéré qu'on
envisage des pauses du temps scolaire en fonction
du chantier, mais tout le monde a convenu que
c'était « Peeuvre du grand soir ». Farah Ali a dit
comment, dans le collége de sa sceur, on avait créé
une classe d'architecture le temps d'une réfection,
et que des visites du chantier avaient été organi-
seées, « parce qu'alors, on n'entend plus le bruit

tout a [ait aussi lort ».

Quand Pierre Bernard a fait de I'histoire du prof et de
louvrier le « symptome d'une Education nationale
incapable d'ouvrir les yeux sur d'autres formes de
travail que la sienne », Annie Tobaly a commencé
par nuancer : « Il n'y a pas que nous ». Puis elle a
enfoncé le clou : « Je crois que cest encore plus
grave que cela : une bonne partie de I'Education
nationale vit dans le mépris de la professionnalite
des autres. »

Elle est revenue, enfin, sur la construction de Suger
a Saint-Denis, sur la facon dont les relations et les
positions ont pu évoluer au fil du chantier : « On a
beau représenter une institution, on doit céder sur
son slatul, parce qu'une relation de travail sur une
aussi longue durée fait qu'on entre peu a peu dans la
logique de lautre. Ce qui est exceptionnel pour
nous, dans I'Education nationale. »

Pierre Bernard : « Cest une chance donnée a I'E-
ducation nationale. Mais cette chance est rarement
saisie. »

Une chance. B

chantier
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